«Ни один русский город не связан так с литературой, как Москва. Дома, улицы, бульвары и площади буквально сроднились с романами, поэмами, песнями, – они неотрывны от писательских биографий и воспринимаются ныне как живые страницы литературы», – пишет о Москве известный писатель-библиофил Е.И. Осетров. И это действительно так. Прогуливаясь по улицам столицы, мы можем оказаться на Поварской и посмотреть на дом Ростовых, описанный в романе Л.Н. Толстого «Война и мир», в старых арбатских переулках представить себя героями булгаковского романа «Мастер и Маргарита», а в Замоскворечье ощутить дух Москвы драматурга А.Н. Островского...

А вот рассказ И.А. Бунина «Чистый понедельник» переносит нас на знакомые улицы Москвы начала XX века. «Каждый вечер мчал меня в этот час на вытягивающемся рысаке мой кучер – от Красных ворот к храму Христа Спасителя», – читаем мы в рассказе, а потом идут упоминания о московских ресторанах, театрах, Рогожском кладбище, доме Грибоедова на Ордынке, Марфо-Мариинской обители – приметах не только старой, но и современной Москвы. Особым лиризмом наполнено описание Новодевичьего монастыря: «Вечер был мирный, солнечный, с инеем на деревьях; на кирпично-кровавых стенах монастыря болтали в тишине галки, похожие на монашенок, куранты то и дело тонко и грустно играли на колокольне. Скрипя в тишине по снегу, мы вошли в ворота, пошли по снежным дорожкам по кладбищу, – солнце только что село, ещё совсем было светло, дивно рисовались на золотой эмали заката серым кораллом сучья в инее, и таинственно теплились вокруг нас спокойными, грустными огоньками неугасимые лампадки, рассеянные над могилами». А затем между героями рассказа происходит диалог, где упоминается слово, ставшее ещё одной приметой Москвы начала прошлого века:

«– Заезжайте ко мне завтра вечером не раньше десяти. Завтра «капустник» Художественного театра.
– Так что? – спросил я. – Вы хотите поехать на этот «капустник»?»

Слово «капустник» взято в рассказе в кавычки, значит, оно ещё не было общеизвестным, было новым и для героев рассказа и для читателей. Сегодня же уже никому не надо объяснять, что капустник – это весёлое самодеятельное представление с шутками, пародиями, стихами и песнями на местные темы. Именно такое значение этого слова и связано с Москвой начала XX века. Как же это произошло?

Издавна во Владимирской, Рязанской, Костромской, Ярославской, Казанской губерниях, на Урале, в Сибири капустником, или капусткой, называли рубку капусты для засолки «помочью», то есть с приглашением в помощь хозяевам соседей и односельчан, а также вечеринку для рубивших капусту после окончания работы.

Во второй половине XIX века это слово пришло в актёрскую среду, но уже с другим значением: на профессиональном жаргоне артистов капустником стали называть пирушку по случаю окончания зимнего сезона, для которой специально выпекался огромный пирог с капустой, и каждому от этого пирога обязательно доставался кусочек.

В 1900-е годы в Художественном театре, одном из самых любимых и популярных театров в Москве, артисты для себя и своих друзей устраивали вечера, на которых исполнялись пародии и шутки. Эти вечера также получили название капустников. Затем на капустники стали приглашать публику, и 9 февраля 1910 года состоялся первый платный «капустник» с продажей билетов в пользу нуждающихся артистов театра.

Основатель театра, великий режиссер и педагог К.С. Станиславский в книге «Моя жизнь в искусстве» так описывал эти знаменитые вечера: «Подготавливались в течение нескольких дней. Работали всюду: в уборных, в коридорах, во всех углах, во время спектаклей, в перерывах между ними и все ночи напролёт...» Программа капустников была весёлой и разнообразной, она строилась на пародировании театральных, цирковых, эстрадных представлений. «Устраивали балаган, – вспоминает Станиславский, – причём И.М. Москвин изображал слугу – старательного дурака, вроде Рыжего в цирке, который опускал и подымал занавес (всегда не вовремя). Он прислуживал фокусникам, подавал им не те предметы, которые им были нужны, наивно выдавал секрет трюка, ставил в дурацкое положение самого фокусника». Изображалась борьба, столь модная тогда в цирке, и огромный Ф.И. Шаляпин боролся с маленьким Л.А. Сулержицким. «Был угадыватель мыслей, который в состоянии гипноза открывал злобы дня и пикантные секреты театра». Вот на такой весёлый вечер попадают и герои И.А. Бунина, который сам нередко посещал их: «...она пристально смотрела на актёров, с бойкими выкриками и припевами изображавших нечто будто бы парижское, на большого Станиславского с белыми волосами и чёрными бровями и плотного Москвина в пенсне на корытообразном лице, – оба с нарочитой серьёзностью и старательностью, падая назад, выделывали под хохот публики отчаянный канкан».

Итак, слово капустник в его современном значении родилось в Москве, в Камергерском переулке, в Художественном театре, приблизительно в начале 1910 года. Значит, его можно считать вполне московским.